В российский прокат вышла драма про влюбленных гурманов во Франции конца XIX века. В главных ролях — Жюльет Бинош и Бенуа Мажимель. Режиссер Чан Ань Хунг получил на Каннском фестивале приз за режиссуру. Станислав Зельвенский — про один из лучших фильмов года.
Станислав Зельвенский
Критик Кинопоиска
Во Франции времен belle epoque знаменитый гурман Доден (Бенуа Мажимель) — «Наполеон гастрономии», как его называют — живет в своем замке, изучая чужие рецепты, придумывая собственные и разделяя продолжительные трапезы с тесным кругом друзей. Уже больше двадцати лет блюда для этих застолий готовит кухарка Эжени (Жюльет Бинош); они с Доденом любят друг друга, но она упрямо отказывается выходить за него замуж.
Трудно поверить, что за таким названием (в оригинале немногим более приличное — «Страсть Додена-Буффана») и за таким постером (Бинош и Мажимель кокетничают над каре ягненка) скрывается не проходной кулинарный ромком, а один из лучших, тончайших фильмов прошлого года, однако это именно так.
Доден, он же Доден-Буффан, страстный кулинар-идеалист, несравненный эксперт в вопросах гастрономии — полуюмористический персонаж, ровно сто лет назад появившийся в романе швейцарца Марселя Руффа, который сам был профессиональным гурманом и автором одного из первых гастрономических гидов по Франции. Роман пользовался большой популярностью, и герой зажил собственной жизнью, писал статьи и чуть ли не устраивал званые ужины.
Режиссер «Рецепта» Чан Ань Хунг — вьетнамец, после победы коммунистов бежавший с родителями во Францию — в 1990-е стал важной фигурой в европейском фестивальном кино, но потом его карьера застопорилась: он ушел в длительный отпуск, вернулся из него с освистанным поэтическим нуаром «Я прихожу с дождем» и с тех пор редко и без особого шума выпускает что-то респектабельное вроде экранизации «Норвежского леса». Однако «Рецепт» может вернуть 61-летнего автора в самую большую игру. Хунг получил приз за режиссуру в сильном каннском конкурсе, Франция отправила эту картину на «Оскар» (где она не пробилась в финальную пятерку). У «Рецепта» восторженные рецензии, правда, он из тех фильмов, которые своей ярко выраженной французскостью больше подкупают иностранцев, чем собственно французов; локальная интеллектуальная критика в основном ворчала из-за лубочности и архаичности.
Консоме и фрикандо, волован и потофе — формально «Рецепт» принадлежит к слегка нафталиновому жанру гастрономического кино, который сейчас получил новое, прерывистое дыхание на телевидении («Медведь», «Точка кипения»). В фильме есть где разгуляться кулинарному фетишисту. Первые полчаса, в частности, мы просто наблюдаем за приготовлением и поглощением изысканного ужина. Готовит в основном Бинош, которой помогают служанка вместе со своей совсем юной племянницей, кулинарным вундеркиндом (в одной из первых сцен она на вкус определяет дюжину ингредиентов соуса). Поглощает в основном Мажимель со своими друзьями, которые довольно кряхтят, причмокивают и обмениваются тематическими анекдотами про ресторатора Эскофье и Антонена Карема (повар-селебрити наполеоновских времен, о котором Apple сейчас снимает остросюжетный сериал).
Те, кто критикует «Рецепт» за отсталость и утверждение принципа «мужчина за столом, женщина на кухне» (а такие есть), упускают, впрочем, суть фильма: Хунг нарочито и с долей самоиронии, никак не бездумно, игнорирует социальную реальность в пользу чувственной. На которую здесь работает все: старомодные, чуть театральные диалоги, насыщенные цвета, плавные движения стедикама, сложнейшим образом поставленный свет (сцены освещены то солнцем, то свечами). Герои существуют в предельно романтизированном, искусственном, хрупком (о чем мы не раз вспомним) мире, где важнее всего еда, следом напитки, следом любовь, поэзия, смена сезонов, следом все остальное. Прогресс вторгается в их жизнь разве что в виде огородных антенн для электрошока почвы. Разумеется, это искусство консервативно, но в самом прекраснодушном смысле. «Рецепт» интересно рифмуется с нашумевшим дебютом Хунга «Аромат зеленой папайи» про девочку, потом девушку, работающую служанкой, где его попытка (всегда обреченная, как мы знаем) вырваться за пределы политического была еще более очевидна из-за вьетнамского фона.
И, несмотря на огромное количество любовно снятой еды, это все же не фуд-порно (хотя спорная склейка, рифмующая голую Бинош с карамелизированной грушей, вроде бы говорит в пользу этой версии), а нечто более значительное. Хунг расщепляет человеческую близость на ритуалы. Это не только приготовление ужина как высшая форма интимности, но и, скажем, церемонные ночные визиты Додена к Эжени, которая то запирает дверь, то оставляет открытой. Или, чтобы отвлечься от сексуального, шефство героя над девочкой-вундеркиндом, с которой они, понимая друг друга без слов, вскоре уже пробуют еду из одной тарелки. Или слегка комические ужины Додена с друзьями-эпикурейцами — например, в одной сцене они поедают овсянок, привычно накинув на головы полотенца, чтобы остаться с жареной птицей наедине, и выглядят как чавкающий ку-клукс-клан.
Бинош и Мажимель четверть века назад сыграли вместе в фильме про Жорж Санд и Альфреда де Мюссе и некоторое время после этого были парой (у них есть дочь); бесценный опыт для фильма про любовников с двадцатилетней историей. Разумеется, французские звезды справились бы и без этого, но нам, зрителям, легко убедить себя, что взаимопонимание, которое есть между ними, та самая пресловутая химия взялась не на пустом месте. Это неизменно увлекательный спарринг. Как между героями (формально он мэтр, но правила в конечном счете диктует она), так и между актерами (Бинош, понятно, икона, но и Мажимель в последнее время набрал веса не только в прямом смысле — шутка ли, ему вручали «Сезар» за лучшую роль два года подряд, в позапрошлом и прошлом). Обманчиво уютный, а на самом деле эмоциональный, непредсказуемый роман Додена и Эжени — сердце этого фильма, который каким-то чудом умудряется вдыхать жизнь даже в заезженные кулинарные метафоры.
